纽约大都会博物馆里的神话故事：古希腊神话中的半人马怪物
在纽约大都会博物馆里，有一尊紫罗红（ Rosso Antico）大理石的半人马（centaur）躯干，创作于公元1世纪的罗马帝国时期，是公元前2世纪的希腊雕塑的复制品。
在古典时期，马人——神话中的半人半马怪物，对希腊人来说代表着人类的野蛮、未开化的一面。但到了在公元前2世纪，他们就“变得”温顺很多，与爱神厄洛斯（Eros）和狄俄尼索斯（Dionysos）的随从们一起出现在田园诗般的、公园一样的场景中。
这个强壮的躯干来自一个年轻的半人马雕像，是用紫罗红埃及大理石雕刻而成的。它附着在一匹马的身体上，这匹马一定是用不同颜色的大理石雕刻的。
最初的希腊雕像可能是青铜的，并且是一老一小一对人马中的一个；也就是说，这一对马人是要搁在一起来观赏的。
婴孩爱洛斯横跨在这两个男性的背后，煽动着年轻的，抑制着年老的，令人心酸地想起性欲的衰退。
许多诸如此类的罗马复制品被保存了下来，其中最著名的是1736年在罗马附近的哈德良别墅发现的用黑色大理石雕刻的一对，它们现在是罗马卡比托利欧博物馆（the Capitoline Museum）中最著名的古代作品之一。
古希腊神话中的半人马，一般是人的头部、手臂和躯干，腰部与马的身体和腿相连。
关于半人马种族的来源，希腊神话中有许多不同的说法。有一种说法说的是伊克西翁色胆包天，竟然觊觎天后赫拉的美貌，天王宙斯便让云彩仙女涅斐勒(Nephele)来试探他，伊克西翁中了计，与假天后翻云覆雨，于是便有了这些人马后代；还有一种说法，是说伊克西翁酒醉后开始对天后赫拉动手动脚，在宙斯的帮助下，赫拉便向宙斯求助，让他将自己化作一块云，半人马是伊克西翁与这块云的后代。
总之，这些说法大多与战神阿瑞斯的儿子——拉庇泰(Lapith，希腊神话部落)国王伊克西翁（Ixion）以及云有关。
据说宙斯怒不可遏，将伊克西翁打入地狱的最底层——塔尔塔罗斯，并将他绑缚在一个永远燃烧和转动的轮子上，让他日日夜夜遭受折磨。
伊克西翁受惩罚
在英语中，有个惯用语叫伊克西翁之轮——lxionian wheel，意思是“万劫不复”，或“永无休止的折磨”。
在哈代的《德伯家的苔丝》中，沦为别人的情妇的苔丝在重逢爱人时，内心十分煎熬：“all that she could distinguish of them was one syllable, continually repeated in a low note of moaning , as if it came from a soul bound to some lxionian wheel——‘O,O,O!’ ”
古希腊语种的“轮子”——axon,以及后来派生出的英语中的“轴”（轮子的中心）——axis,以及“轮轴”——axle，“腋窝”——axilla，都来源于这个神话传说。
这些人们认为这些半人半马的怪物们生活在希腊中部偏北的色萨利（(Thessalia)）的森林中，他们原始不开化，无法无天、凭动物的本能做事，经常做一些超乎于人类法律和风俗习惯的事情。最著名的莫过于在拉庇泰王的婚宴上，这些半马人试图诱拐新娘，奸淫女宾，并用树干和石头袭击东道主。但英勇的拉庇泰人最终还是战胜了半马人，这说明知识和理智最终还是可以战胜动物本能和情欲的。
拉庇泰人大战半人马族
现实中，色萨利确实有骑马狩猎公牛的传统。色萨利骑手的骑马术是如此之高，仿佛他们与马是一体的似的。
不过，也有一些有教养、最有知识和智慧的半人马。其中一个叫喀戎（Chiron）的，文武双全，他在接受阿波罗和阿耳特弥斯的教导后，又成为伊阿宋、赫拉克勒斯、俄耳甫斯和阿基里斯这些大英雄的导师。他被赫拉克勒斯的毒箭意外射伤后，不愿继续忍受痛苦，选择了放弃永生。他知道为人类盗取天火在高加索山上受尽苦刑的普罗米修斯虽被赫拉克勒斯救了下来，但碍于宙斯的条件，依然被囚禁在山崖上。他决定把自己的生命作为交换，让普罗米修斯彻底获得自由。于是，作为替身，喀戎主动到高加索山上换回了普罗米修斯，自己则放弃永生死去。
Chiron
喀戎因此被称作是"带伤的医师"，人们从他这里得到启示：痛苦是人类生存的一部分，痛苦的经历也是可以用来帮助别人的。
喀戎临死前，对赫拉克勒斯和一向放荡野蛮的人马族人说：“锋利的箭会被仁爱之心柔软包围，人类的理性必将战胜体内的野蛮兽性”。
喀戎死时，身体化作无数光点，聚在一起升到天空，光点变成星星，依然是人马的样子，这就是人马座（射手座）。
人马座
有趣的是，2023年科学家发现太阳系内第五颗存在环状结构的天体——女凯龙(Chariklo)小行星，它是一颗半人马小行星。
最近，天文学又探测到太阳系中第二颗环状结构小行星，并将其命名为喀戎(Chiron)小行星。
天文学家认为，在太阳系内有至少44000颗像半人马这样的“混血儿”小行星，它们集中位于木星和冥王星轨道之间的带状区域，兼具着小行星和彗星的特征。
